寧波西街的劉仲記,以專賣江浙茶點聞名,1949年開業,正好是國民黨逃來台灣這年,劉仲記便在時代波濤中誕生,成為當時達官顯貴在故宫禾黍時,療心慰藉之處。走過80多年,現在劉仲記依然顯赫,只是多半做的是像我這種,捏造記憶虛構懷舊,假文青真夭鬼的生意。

聽說劉仲記只要是自家製的都好,尤以酥糖最絕妙。週五下班,我便騎著腳踏車,特意來買馳名的玫瑰酥糖跟黑麻酥糖。

兩款酥糖是老店招牌,從未吃過,記憶空白,不知酥糖為何物,回家拆開,糖身形似土塊,禁不住震,碎裂成數塊,白報紙下,竟然這麼嬌貴。

第一眼,其貌不揚,但吃了便知,最好的食物,往往內斂樸實。甫入口,滿出溺溺甜意,百轉千折,層疊交錯,如同糖的變奏,脆但不硬,香而不妖,一拉伸,粉如絮,四處飛,巧韻如歌,卻不沾黏牽纏,每一口,彷彿在吃糖絲織成的綢緞。

黑麻酥糖灑了足量的芝麻粉,蟬翼之間,有桂花香,玫瑰酥糖則揉進了玫瑰露,芬馥幽微,隱於花生粉中,兩款甜度適中,輕盈如融雪,都極美味,硬要分高低,玫瑰口味潔淨高雅,花香冷冽襯出花生溫醇,略勝一籌。

一曲牡丹亭,再沏上一壺雨前龍井,黃花梨木桌上,萬筒條錯散在青瓷盤間,盤中應該就放著酥糖。我沒有經歷過那個年代,但齒頰之間,怎覺得咀嚼出了芳華?兩片酥糖,就是通往過去的金鑰,往昔痴醉倏忽閃過,時代輝煌,牢牢隱匿於千絲萬縷之中。

劉仲記的店面非常樸實,可說是有點簡陋。各種零食不加修飾的擺在貨架上,有點像鄉下的雜貨店,但卻位於車水馬龍的台北市中心。
除了自家製的老派茶點外,劉仲記也有賣一些外面批來的常見古早味茶點。
打開包裝,內有一層塑膠紙,第一眼印象非常粗獷。
取出就碎了,還得注意粉灑滿地,以前的人究竟是怎麼樣才能吃得優雅的呢?
額外買了一塊豆沙餅,皮薄而酥,豆沙比較乾爽但濃郁,我很喜歡。

劉仲記食品
地址:台北市中正區寧波西街28號
營業時間:10:00~20:30,週日提早到17:30打烊
電話: 02-2321-2606