年輕一點的時候，總把遇到的人帶回故鄉南投，才剛進南投市，我便會開口邀約，約他去吃一碗只有南投才有的南投意麵。
南投勝景不少，任誰都能說出幾處。日月潭、奧萬大、清境農場、九族文化村，不過由於內心一直存在城鄉分明的悲涼高傲，我總是回應：「那些地方都在山裡，我住在南投市，位置上更接近台中。」這種寧可當跟班小弟，卻不認可家鄉的自卑心態，極其幼稚。
南投市有什麼？中興新村早已獨立，誰叫他們總自稱中興人而非南投人。喔，有一處叫猴探井，10年前還不錯，為居高處可眺彰化平原，最遠可看到濱海工業區，不過有座吊橋橫空出世以及鳳梨酥名店爆紅後，連綿車陣串起銅臭，後我就少帶人來了。
唯一讓我驕傲的，是南投意麵。
南投意麵伴我走過童年，聽我媽說，我莫約一兩歲，當時住在今日菜市場阿章意麵對面，唯一不哭時，就是婆嬸姨媽們一口一口用意麵塞著我的嘴。記憶未及，難存印象，但對意麵的眷戀或許從那時就生了根，豬油肉燥混入血脈，扶養我成人。
我吃意麵倒沒有什麼名店信仰，當兵時總吃阿財，假日若阿章沒開就吃友德，再不然還有南陽路上的葉家。並不是說這些店口味無異，而是因為意麵的日常感，讓人連挑剔都懶，日日都要吃的東西，何須過分計較？意麵百家爭鳴，除南投外，還有鹽水，據說花東跟北部也各有流派。南投意麵之所以能佔據中部山頭，靠的是百年來未變的黃金比例。
先說麵好了，南投意麵麵體呈淡黃色，有人訛傳是因為加了蛋（鹽水意麵有加鴨蛋），不過其實裡頭只有麵粉、鹽、鹼跟水，鹽跟鹼的比例是製麵秘方，能帶來延展性跟韌度，淡黃色澤也在化學作用下暈散出來。另一個靈魂，是肉燥。南投意麵的肉燥極為簡樸，瘦與肥約7比3，肥肉在長時間熬煮下油脂盡出，養得鍋中瘦肉顆顆晶瑩透亮，看似醬色深沉實則醇正淡雅，配上如柔緞的麵條剛剛好。也因為肉燥極好，店家往往會將蛋跟油豆腐丟進同煮，共冶融合，更顯芬芳。
與多數麵食雷同，南投意麵也分湯乾，說老實話，30年的意麵歲月中，我吃湯意麵的不超過5次。這是因為南投意麵澆頭較濕，所謂的「乾」更接近於半湯，乾意麵能同時保有潤澤口感與肉燥鹹香，比起湯的更加有滋有味。另一個原因，乾意麵有一絕佳伴侶為菜肉湯，我在吃完麵後，會將菜肉湯沖進殘餘肉汁中，替清簡的水蕹菜跟肉羹，點上了胭脂，這是美味的第二回合。
意麵伴我走過童年與青春，後來在外求學工作，就少吃了。雖然偶爾在異鄉會看到南投意麵的招牌，但我從未有走進之念。老話一句，縱使複製貼上毫無破綻，但若無地景回憶點綴，總覺得索然無味。
「你覺得怎麼樣？南投意麵。」
「很好吃啊！以前沒吃過這種意麵。」
這幾年，這碗麵還多了識人辨情的功能，我私自認定，理解南投意麵的人，不會壞到哪裡去。鮮滋滋油亮亮，這是南投人所能獻上最豐足的盛宴，你若明白碗中巧妙，便離南投人更近一些。
小城食事 