夏天起了頭，陽光穿過玻璃帷幕，地下街仿若溫室，暖到有些熱。
夏天的腳步從來就不是不知不覺，會突然有一天，體感毫不遮掩地告訴你可以穿短袖了，白天變得長一些了，天空變得藍一些，餐桌上的冬夏對比也更加明顯。
在我家，冬日會有麻油雞，我姐進入青春期後，還多了四物，這些油膩黏黑的滋補之物，我看來如鐵漿般難以下嚥，要有金錢利誘才肯喝一碗，行情通常是100元。
入夏後，出汗後吹冷氣容易感冒，還是得補，但得涼補，最常見的是四神。
四神是好物，薏仁、淮山、蓮子、茯苓屬性溫和，還可開胃健脾，配料多用小腸，但豬肚或小肚也可，湯色雖濁但鹹鮮清雅，腹內脆彈，能嚼出韻。因為打小就喝，所有什麼動物的內臟我接受度都高，心肝腎、腦肚腸，皆愛，唯有肺，鬆泡無味，不怎麼喜歡。
也許有人討厭內臟，但至少不會認為是禁忌，但有樣食物，為夏日珍饈，據說有散熱祛濕之效，卻讓眾人一聽眼神驚恐，我說：「怎麼會不敢吃，法國料理也吃青蛙啊！」對，就是青蛙，俗名田雞，我家會叫牠四腳仔，到了夏天好常吃，三五天就出現一次。
雖然常吃，但從未看過我媽宰殺，猜想是從魚販買來時就已把頭剁下，畢竟蛙頭無肉，看了噁心。至於做法，則千篇一律都是用大蒜煮清湯，蒜帶正氣，能趨陰邪；起鍋前大把撒入九層塔，能壓腥羶，除此之外，也就加點鹽、米酒、味精調味而已。
不過，青蛙湯外觀的確不甚美觀，從中線剖開的蛙身，蛙皮黑亮如漆，在蛙腹與蛙腿交界處，蛇紋般的斑點漸進式地融進乳白身軀，扭曲的利爪，像木乃伊般蜷縮於碗中，一副死於非命的樣態，這碗蛙湯何止醜陋，簡直是來索命的。
不只不怕，我還熟練地用大拇指跟食指捏著蛙爪，然後一口吮進整隻蛙最精華的腿肉。蛙腿肉真是好吃，比雞肉來的有嚼勁，滋味也更清麗。咀嚼時候，甚至還能感受到脆度，不過纖維更細緻。而那層刻意不去的蛙皮，遇熱轉化為膠，貼附在唇齒舌側， 如此淋漓豐肥，卻不帶一絲油，這種肉質，似乎只在運動量大的爬蟲或兩棲動物身上找到。
最後一次喝我媽煮的青蛙湯，應該是在我國中，後來離家讀書，就再也沒有喝過，已20年以上未食。不過指尖上的黏滯，至今還鮮明的很，奇妙的五感體驗，也老老實實地被記錄並封存在海馬迴中。
如果小時候的那場夏天晚點來，讓我就此閃避掉了青蛙，說不定我也跟大家一樣，視其為禁忌與恐懼的總和。什麼吃，什麼不吃，終究歸於文化的洗滌與習慣的積累，很慶幸，在我還沒有成見之時，便知道舌尖上的刺激多半能帶來快樂，幸虧如此，能讓我這一生在餐桌上絕不單調，吃飯從不無聊。
小城食事 