平日中午的漁港，沒有觀光人潮，漁販們偷得浮生半日，正大口扒著便當，看到我走進去，就像觸動了警鈴，還來不及放下餐盒，就急忙過來招呼「帥哥今天買什麼」「螃蟹好不好？算你便宜一點」「看我們家的，保證新鮮」，雖然早就知道這是道地的魚市本色，但還是有點驚嚇，導致言詞變得有點結巴：「我…我來找許八郎，一個捕蟹籠達人，你們認識嗎？」本以為攤商發覺沒賺頭就不搭理我，但純樸又富人情味的富基漁港，才不這麼唯利是圖，反而更加熱情有勁，七嘴八舌之際，最後有人說：「你到A38慧琪那一攤，她是許八郎的媳婦，船長許財添是他兒子。」
A38果然是許家經營，這天剛好遇到許八郎先生的孫子，他聽聞我要來採訪阿公，打個電話回家確定有人在，便騎著機車帶我來到約莫500公尺外，許八郎老先生的家。中午日頭赤炎，只見身著汗衫與海灘褲的許八郎，一人獨坐在以鐵皮與三合板搭建的簡陋棚屋內，雙腿間正夾著一個蟹籠，雙手靈動穿梭在框架與網眼間。我上前打招呼，問他能不能讓我採訪。一笑，露出整排銀牙，靦腆但又欲拒還迎：「要問啥？我哪有啥米好問。」
其實許八郎早已習慣面對媒體，今年新北市政府製作的萬里蟹紀錄片中，便是以許八郎一家為中心，將當地為萬里蟹品牌打拚的過程紀錄下來。今年高齡86歲的許八郎，是在地萬里人，年輕時曾經叱吒風雲，無奈投資副業失利，50多歲的時候還曾經負債1.8億。之後回到萬里從新出發，靠著縫補蟹籠修葺人生，一針一線，光陰如梭，30多年過去，頭髮白了，在討海人黝黑的皮膚上，更顯滄桑。
許八郎的故事網路上很好找到，有興趣的可去看看，這邊就不多敘述。我蹲在許八郎旁，問他補蟹籠的訣竅，他頓時意氣風發，言談中充滿自信：「外頭這個網絕對不能青菜補補，蟳仔蓋有力，一出力，就又破了。入口的所在要用卡有彈性的網紗，外寬內窄，不然蟳仔會當自己厝內灶腳，來來去去，啥米攏嘸。」因為他執拗且頑固的堅持，許八郎家中的捕蟹船，蟹籠不用時常換，就算破了，經許八郎補過還比新的更耐用。
一艘捕蟹船出去，船上大約會配置1000個輪胎大小般的蟹籠，旺季時，兩天便回來一趟，蟹籠消耗量可以想像。這麼龐大的數量許八郎來得及補嗎？許八郎說，他一天最多就是補10個，所以怎麼補都來不及損害的速度，那問他為何還要補，他說：「人老了，不找點事情來做，人家會嫌阮嘸效。每天透早先去山裡種蕃薯，之後坐在這裡補蟹籠，補到晚上，一天就這麼過了。」其實許八郎的捕蟹業早就後繼有人，兒子、孫子相繼投奔大海，孫子還念了基隆海事漁業科，他大可安享天年含飴弄孫，不過，許八郎心繫大海，對他而言，只要能為這片餵養他成長的大海做點什麼，他有能力便會持續做下去。
你問他最驕傲的是什麼，他不會覺得是眼前剛補好美輪美奐的蟹籠，而是攤開那雙打拚數十年，早就布滿厚實硬繭的雙手。他很早就知道補蟹籠是末日產業，但卻又捨不得技藝失傳，無論日夜寒暑，他在蟹籠細密又完整的網孔中，參透了滄海桑田，也領悟了如波濤般，起伏劇烈的人生真諦。
小城食事 