這幾年只要有機會飛日本,總會在行程找到空隙,到當地市場晃悠一下。日本的市場規劃清晰,生熟食、乾貨、蔬菜、魚鮮往往界線分明,加上日本人嚴謹又頑固的民族性,逛日本的菜市場,不僅能體驗到原汁原味的市井生活,更因為寬綽敞亮,走在其中神清氣爽,就算偶然飄來的魚腥,也被大腦解讀為帶來美味的海潮鮮甜。

從京都的錦市場出發,到大阪的黑門市場、東京的築地市場,還有剛去完回來的金澤近江町市場,一回想才發覺,看似單一的日本菜市場,倒也各有本事。錦市場是古都京都最大的市集,這裡的以販售熟食與小菜見長,那年我是年終拜訪的,錦市場處處鮮亮富庶,金栗、魚卵、蛋捲、黑豆整齊地排列,走一圈,就能在年菜盒中,重現一個小京都。

錦市場
京都的錦市場彰顯了古都的富麗堂皇。

黑門市場則是大阪人的魚市,現在或許已是台灣人的海產街了。據統計,第一次遊日本的台灣人,多半會選擇大阪作為目的地,因為大阪什麼都有,此外最有魅力的,就是這邊獨到的人情味了。我很喜歡黑門市場的熱情,一盤切得凌亂但厚實的生魚片,就像大阪人不修邊幅,但你總會知道裡頭灌滿關西人的溫柔。

IMAG6971
包裝整齊的海鮮,是黑門市場應付觀光客誕生的產品。

號稱東京廚房的築地市場,天還深青,晨霧仍厚,四面八方的朝聖者早已聞香而至,場外商店街一點都不輸給場內的熱血沸騰,處處喧囂。築地名店不少,以握壽司聞名的壽司大、專售味噌煮牛雜的狐狸屋、必吃的「松露」玉子燒等,但最為可惜的就是井上拉麵了。去年祝融肆虐,一把無名火把井上拉麵燒個精光,在市場搬遷事宜紛爭不斷之下,業者決議不再經營,也讓那碗飄逸著醬油香氣的質樸拉麵,就此隨著灰燼成為神話。

IMG_5062
燒毀的井上拉麵,現在只能成追憶。
IMG_5063
井上拉麵只賣一款醬油拉麵,卻有著「東京最好吃的拉麵」頭銜。

不久前,我在金澤近江町的市場,吃下如嬰兒拳頭般大小的草莓,當時的我,在絕望的低谷,一點漣漪就像病毒,蔓延全身鑿開大洞,精魄能源不斷流失,眼前的雪景再美,竟都成為了哀傷的縞素,開心不起來。這兩顆草莓甜馥芳馨,惹得粉蝶在臉頰上停留,細滑的纖維摩擦著齒齦,怎麼也順帶熨平濕爛起皺的人生。至此,我將市場視為一切夢想的起點。無數微小事物的堆疊,就此成為一切的基礎。

市場,有著我對幸福人生的憧憬,無論是甘美的海味珍饈、崢嶸的八爪大將,還是粉嫩的鮮果蔬菜,都在時而親切,時而激昂的方言土腔中催熟生命。抬頭望著天,何其自在輕鬆,我離開市集,踏上歸途,手裡是各種口味的烤串燒。看著市場這些人如何忙碌,如何討生活,如何吃食,最簡單的純粹,就夠忘記煩惱,誰還會說菜市仔命不好呢?

IMG_4014
金澤的近江町市場更貼近當地市井小民的生活,買點海鮮烤串回去吧!享受一個人的閒適自在。